LA PLÁTICA: LLEGAR A CASA

Cuaderno para Padres

Cinco sesiones para la persona que lo está criando

Defining Narratives Institute · Operado por We The Revolt, Inc. Primera edición

Lee esta página primero

Tu hijo tiene su propio cuaderno. Este es el tuyo. No son el mismo libro y no debes leer el de él.

Dos de las ocho preguntas de su cuaderno no las lee nadie. Ni su facilitador, ni la escuela, ni una corte, ni tú. Eso no es esconderte algo. Es la única razón por la que un joven escribe la verdad en un papel, y si se rompe una vez se rompe para siempre. Vas a tener la tentación. No lo hagas.

Lo que tú recibes es mejor. Cinco sesiones que te dan las palabras, la ley de tu estado, y un plan para tu casa.

Lo que hace esto difícil

Tú ya tuviste esta conversación. Casi todos los que están leyendo esto ya la tuvieron. Dijiste algo en el carro, o después de algo en las noticias, o la primera vez que agarraron las llaves.

Y probablemente lo hiciste con miedo. Eso no es una crítica. El miedo es la reacción correcta a los hechos. Pero ya hay investigación sobre esta conversación, y encontró algo que vale la pena saber antes de tenerla otra vez.

Tener la conversación reduce a casi la mitad la ansiedad de tu hijo sobre esto. En un estudio, los jóvenes cuyos padres les habían hablado del tema reportaron ansiedad severa en cerca del veintinueve por ciento. Los que no, cerca del cincuenta y tres.

Y lo que dices adentro de ella cambia el resultado. Las instrucciones concretas y específicas se asociaron con menos ansiedad. Otros mensajes se asociaron con más.

Entonces la conversación ayuda. Hacerla como advertencia ayuda menos que hacerla como plan. Un joven que sale de la conversación con un plan está más tranquilo. Uno que sale con un miedo, no.

Esa diferencia es sobre lo que se construyeron estas seis sesiones.

Lo que lleva

Y al final el Archivo de Preparación Familiar.

Y una sección aparte que no es parte de estas cinco. Si la aplicación de leyes migratorias es una posibilidad real para tu familia, el Apéndice A es un documento separado que tu facilitador te entrega. Está aparte porque es otra rama de la ley, porque parte de lo que dicen estas cinco sesiones está mal allá, y porque una familia que no lo necesita debe poder cerrar este libro al terminar la Sesión 5.

SESIÓN 1 · ANTES DE DECIR NADA

Lo que tú traes a esta conversación está en el cuarto, lo nombres o no.

Empieza aquí

Piensa en la última vez que le hablaste a tu hijo sobre la policía. Dónde estaban, qué lo provocó, y cómo terminó.

Ahora contesta con honestidad. ¿Eso fue un plan, o fue una advertencia?

1 · Tu propia historia está en el cuarto

Algo te pasó a ti, o a tu hermano, o a tu papá. O no pasó nada, y el miedo vino de ver.

De cualquier forma está en tu pecho cuando empiezas a hablar, y tu hijo lo escucha en tu voz antes de escuchar una sola palabra. Los hijos leen el tono antes que el contenido, igual que lo hace un oficial.

No tienes que esconderlo. Esconderlo lo hace más fuerte. Lo que haces es nombrarlo una vez, a propósito, controlado, y luego pasar al plan.

Algo me pasó a mí cuando tenía tu edad y por eso te estoy diciendo esto.

Una frase. Después el plan. La historia no es la lección. La historia es la razón por la que tú estás calificado para darla.

2 · A qué le tienes miedo de verdad

Escríbelo, porque el miedo específico cambia lo que enfatizas.

Hay padres que temen que lo maten. Otros que lo arresten y lo cargue toda la vida. Otros que se congele. Otros que conteste mal. Otros que corra.

Esos son cinco miedos distintos y necesitan cinco conversaciones distintas. El padre que teme que conteste mal se pasa toda la plática hablando de respeto. El que teme que se congele debería estar usándola para practicar.

Reflexión

¿Cuál es tu miedo específico? No el general. El que no te deja dormir.

3 · Las dos cosas que tienes que sostener al mismo tiempo

Su Módulo 1 enseña esto y tú también lo necesitas, porque si solo sostienes una vas a enseñar solo una.

Hay cosas que bajan las probabilidades. Reales, y vale la pena enseñarlas.

Y hacerlas todas no garantiza nada. También real. Philando Castile hizo todo bien y lo mataron en segundos.

El padre que solo sostiene la primera termina diciendo nomás debió obedecer, y un hijo que escucha eso aprende que si algo le pasa, va a ser culpa suya.

El padre que solo sostiene la segunda enseña que nada importa, y un hijo que cree que nada importa toma peores decisiones bajo presión.

Di las dos. En la misma respiración. Cada vez.

Hay cosas que ayudan, y ninguna de ellas hace que sea tu culpa si alguien te lastima de todas formas.

4 · Para qué no es esta conversación

No es para procesar tu miedo. Ellos no pueden cargar el tuyo y el suyo. Si lo necesitas procesar, y casi todos los padres lo necesitan, hazlo primero con otro adulto.

No es una sola conversación. Son como nueve, casi todas de menos de cuatro minutos, repartidas en años. La Sesión 3 las acomoda.

Y no es una conversación sobre si el mundo es justo. Ellos ya saben. Que tú se los digas otra vez te cuesta la parte de la plática que sí podía ayudar.

ESTA SEMANA

Cuéntale a tu hijo de una vez que a ti te pararon. No lo que él debería hacer. Lo que te pasó a ti y lo que sentiste.

Esa es toda la tarea, y es la que su cuaderno le pide que venga a buscarte. Te va a preguntar. Tenlo listo.

¿Qué te contestó? Escríbelo antes de que se te olvide.

SESIÓN 2 · CÓMO VEN A TU HIJO

Tú ves a un muchacho. Aprende a ver lo que un extraño ve en tres segundos.

Empieza aquí

Tu hijo entra a una tienda adelante de ti. Tú vas veinte pasos atrás.

Míralo como si nunca lo hubieras conocido. ¿Qué ves?

Casi ningún padre ha hecho esto una sola vez.

1 · Las dos fotografías

Tú tienes una fotografía de tu hijo que construiste durante toda su vida. Sabes qué cara pone cuando está nervioso, y sabes que la cara dura es lo que hace cuando está tratando de no llorar.

Nadie más tiene esa fotografía. Un extraño construye una en unos tres segundos, con las manos, los ojos, la velocidad, el espacio, el volumen, y con quién viene.

Y a tu hijo lo leen a través de un filtro que tú no construiste. La investigación sobre esto no es ambigua. A los muchachos que se parecen al tuyo los leen como más grandes, más altos y más enojados de lo que son. A uno de catorce lo ven de diecisiete. Una cara neutral la leen como hostil.

Eso no es culpa tuya ni de él. Es el cuarto al que entra, y tú eres la persona que se lo puede decir sin que caiga como un insulto.

2 · Cómo decirlo sin quebrarlo

Esta es la frase más difícil de todo el libro.

Mal: La gente va a pensar que eres una amenaza. Eso le dice algo sobre sí mismo y lo va a cargar.

Bien: La gente que no te conoce decide en tres segundos con casi nada. Eso no es sobre ti, es sobre ellos, y tú puedes decidir con qué material trabajan.

La diferencia es dónde está el problema. En la primera está en él. En la segunda está en la lectura, y él tiene un trabajo que hacer.

Dilo una vez. Luego pasa a la destreza. Un padre que regresa a esto cada semana está enseñando vergüenza, no destreza.

3 · Enséñalo como poder

Su libro lo plantea como control, no como encogerse, y tú tienes que sostener esa misma línea en la casa.

Leer un cuarto y controlar lo que proyectas es de las destrezas más valiosas que puede tener una persona. Cierra entrevistas de trabajo. Gana discusiones frente a gente que importa. Es por lo que hay personas que entran a un cuarto donde nadie las conoce y en un minuto todos están cómodos.

Úsalo fuera de este contexto a propósito. Entrénalo antes de una entrevista, antes de una junta en la escuela, antes de conocer a los papás de alguien. Si el único lugar donde aplicas esto es con la policía, le enseñaste que su cuerpo es un problema. Aplícalo en todos lados y le enseñaste una destreza.

4 · Primero mírate tú

Grábate sesenta segundos contando algo normal. Después grábate contando algo que te dio coraje.

Míralos los dos sin sonido. Después otra vez, solo el sonido.

Hazlo antes de pedírselo a él. En parte para que sepas lo que estás pidiendo, y en parte porque vas a encontrar algo.

Reflexión

¿Qué viste en ti que no sabías que estaba ahí?

ESTA SEMANA

Mira a tu hijo entrar a un cuarto sin que sepa que lo estás viendo. Escribe tres cosas específicas que un extraño leería.

Luego busca un momento esta semana, que no tenga nada que ver con policía, para entrenarlo en una de las tres.

SESIÓN 3 · QUÉ DECIR, Y CUÁNDO

Nueve conversaciones, casi todas de menos de cuatro minutos, repartidas en unos doce años.

Empieza aquí

Tu hijo tiene siete años y te pregunta por qué la policía paró a ese señor en la esquina.

Tienes como cuatro segundos. ¿Qué le dices?

Casi ningún padre dice algo útil, porque nadie le dio nunca la versión para un niño de siete.

1 · La escalera

De cinco a ocho años. La policía son adultos con un trabajo. Algunos lo hacen bien y otros no, igual que cualquier adulto. Si alguna vez nos paran, tú te callas y te quedas junto a mí. Eso es todo. Sin casos, sin noticias, sin miedo.

De nueve a doce. Ya lo están escuchando en la escuela, así que tú ya no eres el primero. Las manos donde la gente las pueda ver. No tienes que contestar preguntas. No corres, nunca. Y la primera versión real de: si algo pasa, ven conmigo, aunque hayas hecho algo mal.

De trece a quince. Aquí empieza la de verdad, y aquí es donde su cuaderno la agarra. Agrega las tres frases. Agrega qué pasa si va con amigos. Y agrega: tener la razón no es lo mismo que estar seguro, y lo de tener la razón se arregla después, con un abogado.

De dieciséis en adelante. Manejar. Todo lo que está en su libro. Más la que nadie enseña: quién va en el carro contigo.

2 · Nueve conversaciones cortas, no una larga

Una plática larga es un sermón y no sobrevive la semana.

Nueve cortas, pegadas a momentos reales. En el carro. Antes de que salga. Después de algo en las noticias. Cuando saque su permiso.

Cuatro minutos cada una. Se va a acordar mucho más de cuatro minutos contigo poniéndole atención que de cuarenta contigo hablándole.

Y la tarea se queda más que el sermón. Que te enseñe dónde van las manos. Practiquen la frase en un carro estacionado. Se siente ridículo y esa es la parte que funciona.

3 · Las hijas

No te saltes esto. A Sandra Bland la pararon por cambiar de carril.

En muchas familias el instinto es darle a los hijos la versión completa y a las hijas una más ligera. Los casos no apoyan eso y los datos tampoco.

Dos cosas que ella necesita y él tal vez no. Qué hacer si la conducta de un oficial se vuelve inapropiada, y a quién llamar. Y que ella tiene más riesgo que su hermano de que le digan que todo este tema no es problema suyo.

4 · Qué no decir

No uses el miedo como el método completo. La evidencia apoya un plan, no un susto.

No le digas que toda la policía es el enemigo. No por equilibrio. Porque un hijo que cree que cada encuentro es una sentencia de muerte tiene más probabilidad de congelarse o de correr, y esas son las dos cosas más peligrosas que puede hacer.

No le prometas que si se porta bien todo va a estar bien. Se va a enterar, y va a dejar de creer todo lo demás.

Y no lo hagas con coraje, ni justo después de que pasó algo, ni como castigo. Espérate un día. Cae completamente distinto.

ESTA SEMANA

Escoge el rango de edad de tu hijo. Ten esa conversación esta semana, en menos de cinco minutos, en un carro o en algún lugar donde estén lado a lado y no cara a cara.

Escribe la frase que de verdad usaste.

SESIÓN 4 · LA LEY EN TU CASA

Dos tercios de lo que la mayoría de las familias creen sobre sus derechos está mal, y las partes equivocadas son las que cuestan.

Empieza aquí

Un oficial pide revisar la mochila de tu hijo. Tu hijo no trae nada.

¿Qué quieres que diga? ¿Y sabes si tiene que decir que sí?

1 · Lo que casi todos los padres tienen mal

Los pasajeros. Casi todos creen que los pasajeros están más protegidos que el conductor. No lo están. Un oficial puede ordenarle a todos que se bajen sin ninguna razón adicional.

Miranda. Casi todos creen que tienen que leerle sus derechos antes de cualquier pregunta. No es así. Una parada de tránsito generalmente no es un interrogatorio bajo custodia.

Consentimiento. Casi todos creen que si un oficial registra, es porque tenía una razón. Muchas veces la razón es que alguien dijo que sí, y no está obligado a decirte que puedes negarte.

Correr. Casi nadie sabe que huir en una zona de alta criminalidad puede, por sí solo, crear la base legal de todo lo que viene después.

2 · Las tres frases

Están en el cuaderno de tu hijo y deben estar en tu casa.

¿Estoy detenido, o soy libre de irme?

No doy mi consentimiento para un registro.

Quiero un abogado.

Una vez cada una. Con voz tranquila. Después, silencio.

Practíquenlas en la mesa de la cocina. Tú haces del oficial. Déjalo equivocarse. Déjalo frustrarse. Mejor aquí que allá.

3 · Tu estado

La ley de verdad es distinta según el estado y las diferencias son las que importan. Si tu hijo tiene que dar su nombre. Si grabar requiere consentimiento. Si existe algún derecho a negarse a un arresto ilegal. Qué puede registrar un oficial escolar.

La página de tu estado está al final de este libro. Léela con tu hijo, en voz alta, los dos.

[PÁGINA DE TU ESTADO]

Ocho temas: identificarte, documentos al manejar, grabar, resistirse, armas y el deber de avisar, registros escolares, interrogar a un menor, y civiles armados. Cada entrada revisada por un abogado, con fecha.

Y una cosa que es igual en casi todas partes. En la mayoría de los estados, incluyendo Florida, no existe el derecho legal de resistirse físicamente ni siquiera a un arresto ilegal. Tener la razón no autoriza sus manos. El remedio viene después, con un abogado, y es un remedio real.

4 · Lo único que hay que hacer antes de necesitarlo

Pon el número de un abogado en su teléfono esta noche. Defensor público, asistencia legal, o un abogado privado si tienes uno.

Guárdalo con un nombre que él vaya a encontrar a las dos de la mañana. No abogado. Algo que de verdad busque.

Y dile la regla. Si algo pasa, dices que quieres un abogado y luego te callas. No explicas. No aclaras. Explicar es como la gente se mete sola.

ESTA SEMANA

Lean juntos la página de su estado, en voz alta. Después practiquen las tres frases en la mesa, contigo haciendo del oficial, hasta que le salgan sin pensar.

¿Qué te sorprendió de la página de tu estado?

SESIÓN 5 · DESPUÉS, Y SER LA PERSONA A LA QUE LE CUENTAN

La parada dura veinte minutos. Lo que le hace a él dura como seis meses.

Empieza aquí

Hace cuatro meses pararon a tu hijo. No pasó nada. Ni multa, ni arresto.

Desde entonces llega tarde más seguido, se peleó con un maestro, y dejó lo único que de verdad le gustaba.

Nadie ha conectado esas tres cosas. ¿Tú sí?

1 · Lo que encontró la investigación

Unos investigadores siguieron a un grupo grande de adolescentes durante dos años.

Los muchachos a los que la policía paró reportaron más conductas problemáticas seis, doce y dieciocho meses después, incluso los que nunca habían hecho nada antes de la parada. El camino pasaba por el malestar psicológico. Y entre más chicos eran la primera vez, más fuerte era el efecto.

A más del cuarenta por ciento de ellos los pararon por lo menos una vez en dos años.

Esta es la parte que casi ningún padre sabe. El encuentro hace daño aunque no pase nada adentro de él. No solo lo estás protegiendo de los veinte minutos. Lo estás protegiendo de los seis meses.

2 · Qué buscar

Nunca se ve como malestar. Se ve como cosas normales de adolescente, por eso se pasa por alto.

Coraje que llega tarde, dos semanas después, por algo chiquito.

Que ya no se le puede decir nada. Cualquier instrucción le cae como una orden.

Retirarse de la escuela, de un equipo, de un programa, de ti.

El sueño descompuesto en cualquier dirección.

Y la que acaba con la gente. De todos modos ya me ven como criminal, ¿entonces para qué?

Si escuchas esa frase, o una versión de ella, deja lo que estés haciendo. Ese pensamiento específico es el mecanismo. Llega sonando como claridad y no lo es.

3 · Cómo ser la persona a la que le cuentan

No lo arregles. El instinto es preguntar qué hizo, o decirle qué debió hacer. Las dos cosas terminan la conversación y ninguna se puede deshacer.

No agarres las llaves. Un padre que reacciona yendo para allá le enseña a su hijo a no volver a mencionarlo.

Nada más déjalo hablar. Todo. Sin una sola pregunta hasta que termine.

Después dos frases, y nada más dos.

Qué bueno que llegaste a la casa. Dime qué quieres que haga, y no voy a hacer nada más.

Esa segunda es la que hace que te vuelva a contar.

4 · La primera hora, y qué haces tú

Si acaba de pasar, su libro le da una lista. Esta es tu mitad.

Que hable a un teléfono dentro de la primera hora. Una nota de voz. Hora, calle, cuántas patrullas, números de placa, qué se dijo. La memoria se pierde rápido y se pierde más rápido justo después.

Si hubo algo físico, que lo revisen ese mismo día. Por su salud, y porque un expediente médico con fecha es algo que nadie puede discutir después.

Toma fotos ese mismo día.

Pide el video de la cámara corporal por escrito, rápido. Las agencias lo borran en un calendario, y el calendario es corto.

Llama al abogado. El número que pusiste en el teléfono en la Sesión 4.

5 · Lo último

Doce lecciones para él, cinco sesiones para ti.

No puedes controlar si pasa. Ninguno de los dos libros finge lo contrario.

Sí puedes controlar lo que sabe, lo que practicó, si hay un plan en tu casa, y si tú eres la persona a la que le habla primero. Eso último es todo, y no se construye la noche que importa. Se construye con cómo manejaste cada cosa más chica antes de esa.

Y el plan es el regalo. Un joven con un plan tiene claramente menos miedo que uno con una advertencia. No quitaste el peligro. Le pusiste un piso donde pararse adentro de él, que es lo único que cualquier padre ha podido hacer.

ESTA SEMANA

Hazle una pregunta a tu hijo y después cállate.

¿Te ha pasado algo que nunca me hayas contado?

Después no digas nada. Venga lo que venga, no digas nada hasta que él termine.

Escribe qué pasó. Aunque la respuesta haya sido nada.

AL FINAL DEL LIBRO

1 · Archivo de Preparación Familiar

Toda familia debería tener uno, sin importar el estatus. Guárdalo en un solo lugar. Dile a tus hijos dónde.

Documentos

☐ Actas de nacimiento de cada hijo ☐ Pasaportes de cada hijo ☐ Tarjetas de seguro social o ITIN ☐ Acta de matrimonio o divorcio ☐ Contrato de renta o hipoteca ☐ Documentos de inmigración, si aplica ☐ Documentos que muestren cuánto tiempo llevas en Estados Unidos ☐ Cualquier papel de corte, incluyendo órdenes de restricción ☐ Papeles de custodia o del cuidador, en la forma que use tu estado

Por cada hijo

Nombre completo y fecha de nacimiento: ________________________________

Escuela, maestro, y teléfono de la escuela: ________________________________

Doctor, seguro, alergias, medicinas: ________________________________

Lo que un cuidador necesitaría saber en la primera hora: ________________________________

Las personas

Cuidador, primera opción, nombre y teléfono: ________________________________

Cuidador, segunda opción: ________________________________

Abogado o asistencia legal, nombre y teléfono: ________________________________

El número que tu hijo se aprende de memoria, no lo guarda: ________________________________

2 · Números

Tu facilitador los llena para tu condado antes de la primera sesión.

Asistencia legal: ________________________________

Defensor público: ________________________________

Servicios legales de inmigración: ________________________________

Persona designada en la escuela de tu hijo: ________________________________

Tu facilitador: ________________________________

Si la aplicación de leyes migratorias es una posibilidad real para tu familia, pídele a tu facilitador el Apéndice A. Es un documento aparte con su propia revisión legal, y parte de lo que dice es distinto de lo que está en estas cinco sesiones.

Escrito para las personas que los están criando. · LA PLÁTICA · CUADERNO PARA PADRES